10 апр. 2013 г.

И снова Лалитпур


Сегодня мы снова едем в Патан, теперь уже с толком. Нужно побывать на воскресной службе - шесть тридцать утра, блин! - а еще весь Катманду сказал нам, что мы должны посмотреть храм Девяти Тысяч Будд и вообще, что Патан нам нужен. Мы давно не спорим с мнением Катманду, исполняем.

Город еще сонный, по улицам мчатся хмурые личности - на работу. У нас такой же мрачно-отсутствующий вид, после нашествия Джерри мы почти не спали. Первый раз в жизни будем самостоятельно искать маршрутку, а мы даже не помним стоянки, их возле базара несколько, и к каждой подходят десятки машин.
Несемся, пока еще без масок, мимо закрытых турагентств, на которые косимся со все более пристальным сниманием, мимо квадратного пруда с храмом на воде - оттуда звонит колокол, мимо нищих - один хватает меня за штаны и получает пинок по рукам - ишшшшь! Теряемся среди остановок.
Оказывается, все не так уж сложно, сонные непали бросают на секунду свои дела и передают нас из рук в руки, запихивают в маршрутку. Можно даже сесть. Противный мужик напротив не хочет убрать колени. Сижу в напряжении. На стадионе выгуливают собак. Много народу бегает, и для нашего глаза это забавно, поскольку стадион  по колено покрыт густой травой. Целая группа в разноцветных, по-восточному мешковатых костюмах занята гимнастикой, отчаянно похожей на пилатес. Делают "сотню". Ноги вверх, руки жестко рубят воздух. По-моему, это пожилые люди. Я на второй сотне сдыхаю, а эти машут, как молотилки. А вот военные, тоже бегут по обочине с полной выкладкой. Смог, между прочим, уже такой, что даже медленная ходьба дается с трудом.
Приличные улицы, менее приличные улицы, районы, где пешком пройти мы не посмеем, хибары среди гниющего мусора на берегах священной реки Багмати... Учуяв вонь, традиционно бунтую: эти люди так любят свою землю и так методично ее загаживают - как понять?! Жилища нищих слабо отличаются от мешков с отбросами. Мне все мерещатся грифы, клюющие мертвечину, но их здесь, конечно, нет. А мертвечина в определенном смысле есть: неподалеку посвященный Шиве Пашупатинатх, где горят погребальные костры. Мы его проезжали: выбежавшие из парка лишайные обезьяны качались на проводах, как на качелях.
В Багмати омывают мертвых, купаются сами - для очищения, по ней пускают вещи умерших, чтобы потом их выловили йоги. Может, и наш знакомый дедушка живет где-то тут. Если он посвятил себя Шиве, значит, не занят работой над перерождениями, его цель - постижение высших миров. Еще здесь есть дома ожидающих смерти, приют матушки Терезы, астрологи, живые святые, лингамы, храм влагалища, музыка, наркотики - в общем, много серьезного для верующих и интересного для туристов, и мы когда-нибудь сюда вернемся, но наш нынешний путь по Непалу - мы чувствуем это все яснее - тесно связан с именем Будды, и мы не станем отклоняться.
Как ни странно, мы узнаем Лалитпур и довольно легко находим дорогу к церкви. В этот раз не опоздали. Для европейцев, каковых здесь немного, по краям стоят стулья, но мы с удовольствием плюхаемся на красные подушки на полу. Рассматриваю приход. Кроме непали сюда съезжаются экспаты - впереди сидит черная семья, надменная донельзя, сбоку - какие-то белые, есть португальцы, американцы, еще кто-то понаехавший... Детишки ведут себя тихо, возятся в пределах собственной подушки. Сбоку разместился небольшой хор, энергичный и талантливый. С удовольствием узнаем знакомые песни, здесь почти все английском. Подпевать, однако, удается не всегда: знакомые мотивы звучат по-восточному, с неповторимыми для непривычного голоса пассажами. Один из священников, по-моему, таиландец.
В этом светлом и веселом месте служба пролетает молниеносно. Обуваемся, выходим во двор. Охранник, решивший поразвлечься на наш счет в прошлый приезд, поджимает хвост. Добиваю его парой нейтральных комментариев. Черная семья уезжает на посольской машине. За ними удаляется посол Кореи. Нам бы спросить дорогу, мы надеялись на это, но здесь каждый сам по себе. Подходим к таиландском священнику - тот кивает и отворачивается. Да... То, что здесь не любят христиан, вполне обосновано. Эти не просто дружат между собой - они вроде как дружат против всех. А нам опять придется просить помощи местных, которые здесь почти не говорят по-английски.
А вот и нет. В конце частного сектора, у выхода на площадь, замешкались двое парней, одного из них мы точно видели на службе. Несмело подходим. Точно, это еще один понаехавший, из Малайзии. Его сопровождает местный подросток, по виду из более чем неблагополучной семьи. Он нам не рад, но малайзиец не хочет бросать своих в беде. Почти заставляет своего проводника показать нам дорогу к старому Патану. Часть пути мы проделаем вместе, а потом мужчины поедут в Катманду, малайзиец его еще не видел, он второй день в Непале.
Болтаем ни о чем. У нас нет местных денег, и мужчины ищут нам обменку. Банки закрыты. Но, говорят, в туристической зоне все будет проще. Малайзиец не верит тому, сколько мы платим за такси: с него брали в десять раз больше. Он мне нравится: ясные глаза, открытая миру улыбка. Только теперь, по контрасту, мы понимаем, насколько жестка жизнь в Непале, здесь совсем другие лица. На автобусной остановке к нам пристает нищенка из профессионалок. Я делаю резкий жест, а наш добродушный попутчик выслушивает всю ее длинную и трогательную историю и дает денег. Все это время мы с его провожатым и местными мужчинами стоим в сторонке, переглядываемся и тихо хихикаем, ни во что не вмешиваясь. Так здесь принято: каждый идет своим путем. Однако правильное понимание ситуации неожиданно делает нас совсем своими. Уже другим голосом местный парень обстоятельно рассказывает, где ловить тук-тук, чтобы он довез нас до центра. Ха, да тут идти всего ничего, зачем нам тук-тук?
Дружески распростившись, разлетаемся - да, каждый своим путем. Минут десять пути, и улица выводит нас к сторожевой будке. Вход в Патан для туристов платный. Для жителей стран Южной Азии дешево, для остальных - сурово. Как мы могли забыть? Наверное, не зря нас так строго гнали на тук-тук.
Возвращаемся. По пути покупаю зажигалку. Едва взглянув, продавец сам выбирает одну - простенькую, желтенькую, дешевую. Только потом замечаю, что в нее встроен яркий фонарик. Откуда он знал, что мне понадобится именно эта, когда я сама еще этого не знала? Просто знал. На противоположной стороне улицы авария: с громким треском столкнулись два скуттера. Полежав на асфальте, водители поднимаются, потирая бока и колени, помогают друг другу оттащить транспортные средства к обочине. Ни одного бранного слова. Убедившись, что все целы и здоровы, разъезжаются.
А вот и наш тук-тук. Это нечто вроде трехколесного мотоцикла, на переднем колесе - кабина водителя, на двух задних - маленький кузов без окон и дверей. То есть окна-двери есть, но их ничто не закрывает, это простые прорези. В нашем мире тут поместится человек шесть, в непальском - больше дюжины. Немного трусливо залезаем в этот перекошенный транспортный гигант, вверяем себя опеке местных женщин - те сами отсчитывают деньги за проезд и отдают водителю. Остановок у тук-тука нет. Чтобы выйти, надо резко постучать по железной крыше, отсюда и название. Машина не паркуется, просто приостанавливается, пока пассажиры выскакивают прямо на мостовую. Как ни странно, мы довольно легко догадываемся, где надо выйти, стучим, выпрыгиваем под колеса идущего сзади транспорта. Мы горды собой, мы управляем тук-туком, а еще мы только что безнаказанно и бесплатно въехали в город - местный транспорт действительно не останавливают и не проверяют.
...И Патан берет нас в плен...

Комментариев нет:

Отправить комментарий