Сквозь холод зимы зовет меня августовский зной.
В такую жару хорошо умирать. В такую жару хорошо расставаться. Ослепительная, оглушительная. Ни мыслей, ни сил, и кровь закипает, чтобы разлиться в полях отчаянием, выплеснуть избыток - рвотой ли, пощечиной, опасными ли словами. Словами, после которых нет пути назад. В такие дни хорошо терять прошлое, чтобы длинными январскими ночами, встав с кровати, подумать: "Я сделала все верно", - и знать, что солгала.
Зачем мы растим детей? Чтобы гордиться. Но мы и сами не знали, чем.
Зачем сажаем зерно? Чтобы собрать урожай. Но его сожгли июльские засухи.
Август, месяц потерь. Все в нем твердит: пора уходить. Кого унесет война, кого болезнь, а кто и сам уйдет - растворится в прохладной воде или каменных джунглях - какая разница для гнезда, опустевшего еще в июле? Август выбелит ребра стропил - февраль завершит начатое. И, свыкнувшись с мартовской бессонницей, ты будешь готова признать ошибку, но некому будет об этом сказать.
Комментариев нет:
Отправить комментарий