20 дек. 2014 г.

Николаевское

Дни складываются в маленькие истории, как паззлы.
Из паззлов творится картинка мира.
Мы празднуем День святого Николая по европейскому календарю. Шестого декабря, значит.
На праздничной проповеди епископ, с которым нам очень повезло, потому что он бывает и сам, как его святой коллега, - сдержанным, добрым, внимательным и надежным, - так вот, епископ рассказывал, как Николай являлся какой-то ссыльной подвижнице веры и однажды поделился огорчением, что взрослые слишком мало его просят о помощи. Дети - да, а взрослые вырастают и понимают, что подарки дарят родители, домашние чудеса творят они же, люди... Да, конечно, люди. А вдохновляет кто?

14 дек. 2014 г.

Пересечение


Безнравственность одной минуты,
Когда за сумрачным туманом
Ошпаренными волдырями
Вспухают новости безвестья,
Безвременья, неумоленья,
Благоуханья смертной тени,
Как будто из ее долины
Вовне проникшего случайно,
Чтоб потревожить ненароком
Невинность радости телесной,
Сюда попавшей по ошибке.

5 дек. 2014 г.

30 нояб. 2014 г.

Дорожка БМВ

На днях вспоминала, как учила доченьку пить БМВ.
БМВ - мой самый любимый в мире шот.
Понтовый бармен во Флокафе, сообщивший, что машину знает, а напиток нет, подвергался издевательствам всякий раз, как попадал под мой недобрый взгляд. Потому что БМВ не знать нельзя. Сами звезды соединили эти три буквы в божественной гармонии совершенства.
Но.

27 окт. 2014 г.

Так вот зачем мы их растили


Это маленькая история материнского эгоизма, промежуточный итог, можно сказать.
Растить детей было не хлопотно, но физически трудно. За что, конечно, спасибо родной стране и историческим условиям, с завидным постоянством устраивавшим новые препятствия в этом стипль-чезе. Девяностые, купоны, цены, очереди, безопасность, транспортные забастовки, взрывы в метро, Барби по цене двух сытых месяцев средней семьи, развал старой медицины, хлипкое становление новой, отчаянные поиски - нет, не Сьюзан, а экологичной пищи и тряпок в завалах китайского праздника жизни...

15 окт. 2014 г.

Клин


(еще одна колыбельная)

Тихо, моя дорогая, тихо,
Это всего лишь стирательная машина.
Память стирается тихо-тихо,
Блок уронила, вот и треск паутины.

12 окт. 2014 г.

Звезда Пленительного Счастья


Сегодня утром я сказала: "Суббота. Все будет делиться на теплое и холодное, вкусное и невкусное. Невкусному и холодному назначена роль плохого". Что там говорят про "рассмешить Бога"? Он, надо полагать, уже смеялся.

18 сент. 2014 г.

Неслышные диалоги


Ежик гениального Норштейна, дитя, заплутавшее в вечности, идет и бормочет.
- Он скажет: "Вот и самовар простыл, веточек надо подбросить, этих, как эти... Можжевеловых". - Я ему скажу... А я ему скажу...
Беседы о чем и ни о чем, дуэт душ, забывших о времени.
Это такая тайна.
Это такая музыка.
Творится вдвоем.
-А я ему скажу... А он мне скажет...

15 сент. 2014 г.

Глаза, глядящие на Украину


Хочешь что-то сделать - найди способ. Не хочешь - умолкни.
Этот год я как-то особенно широко общаюсь с мировым сообществом в самых неожиданных комбинациях. А последние полгода и вообще превратились в интервью нон-стоп.
Не понимаю, что делать с этой известностью, не умею ей пользоваться. Завидую ловким. Отработала красивую улыбку в объектив. Это потому что лицо в зеркале меня удручает - на нем застыла маска горя. Улыбаюсь, смеюсь почти насильно. Соотечественники реагируют по-разному. Некоторые испуганно отстраняются. Большинство робко улыбается, словно делает что-то забытое, неосознанно тянется к смеху, как звери - к ночному костру. На лицах - те же маски, привычные уже. Боюсь смотреть на фотографии годовалой давности, там совсем другие лица.

26 авг. 2014 г.

Потерянный странник

Как я люблю метро, это же уму непостижимо! Все города мира делятся на те, в которых метро хорошее, интересное, те, где оно формальное, без затей, и те, где его нет. В последних я ною на тему отсутствия подземки ровно столько, сколько в них нахожусь, до последней минуты. Ведь это мой самый любимый документальный кинозал, показ в котором идет нон-стоп. В моем городе метро есть, созерцай - не хочу.

20 авг. 2014 г.

Вдова и Красивый

Вы никогда не поверите. Я тоже не поверил бы если кто то другой рассказал бы.
Более 400 контрактников дагестанцев убито на Украине.
224 человека привезли пару дней назад в Дагестан. 200 человек из тех кто в Шали служил, 70 в Ханкале.
У многих психика поехала. Один отец поехал забрать сына. Когда увидел сына на месте умер. Много тех кто под трибунал пошли.
Ощущение что они через мясорубку прошли. 

11 авг. 2014 г.

Греческие маньяки

Не знаю, откуда взялась эта тема на скромном курортном отдыхе, на маленьком острове, криминал на котором отсутствует в принципе. Правда, тогда мы этого еще не знали...
Мы прибыли на Лерос ночью, после двух бессонных суток, и Лерос встретил нас достойно: молчанием и черными провалами лагун где-то под горными трассами. Осмотреться все равно хотелось, и вот мы вышли на темную улицу столицы. Ну как, столицы. Три-четыре улицы, узкие, обрывающиеся от маленькой треугольной площади вниз непредсказуемыми изгибами - это и есть Платанос, столица Лероса. По бестротуарным извивам время от времени проносились скутеры, возбуждая ревом изумительную греческую акустику, тьфу на нее совсем.

23 июл. 2014 г.

Ночной разговор

- Здравствуйте. Вы еж или крыса?
- Здравствуйте. А вам зачем?
- Ну, как-то интересно. Как-то, знаете, ежа приятнее встретить. Но и крыса тоже ничего.
- Ну и причуды у вас. Вы где-то видели длинный хвост?
- Я в такой темноте вообще ничего не вижу. Вы какой-то мелкий?
- Я молодой. Ладно, смотрите, руками только не хватайте.
- Ой, еж! Вы не беспокойтесь, я хватать не стану.
- Правильно. Я тут червячка заморить. А вы?
- А я так, прогуливаюсь.
- Без собаки? Червячка не желаете? Их тут, в корнях шиповника, полно.
- Благодарю, я ужинала. А вам не смею мешать.
- Всего доброго. Заходите без собаки.
- До свидания и приятного аппетита.


И он остался в цветах жевать своего червячка. Мало кто знает, но ежи любят цветы на обеденном столе. И уважение. Совсем как люди.

14 июл. 2014 г.

Колыбельная для Таточки


Баю-бай, Таточка, баюшки. Луна большая-большая, глядит в окошко, дышит на стекло, шепчет "Баю-бай, Таточка, ночь пришла, тишину принесла..."
Ну и что, что бумкнуло? Раз бумкнуло, значит, уже не наше.
Тишина в мире, тишина. Это мы ее творим.
Видишь, где-то там, обсыпанная сахарной пудрой, Сузи печет булочки, самые сладкие в мире.
Ну и что, что бумкнуло? Это уже не ее.
А Оля не печет сейчас, у Оли болеет кот. Доктор кота полечит, доктор придумает, как коту быть.
Ну и что, что бумкнуло? Это уже мимо них.
А там, гляди, Света постит добрые беспечные тексты и ждет, не пора ли спускаться в погреб. Света осталась со старенькими родителями мужа, Света - герой, но не знает этого.
Ну и что, что бумкнуло? Это уже не для них.
Лена спать легла, у Лены грудной малыш. У порога - сандалии, сумка с игрушками старшей.
Ну и что, что бумкнуло? Это уже пронесло.
А вот и мы сидим, два енота. Мы не герои, мы просто пьем чай и смотрим Шерлока Холмса.
Ну и что, что бумкнуло? Это совсем далеко.
Тишина в мире, тихо движутся женщины, закрывают детей и зверей, телами ткут тишину.
Баю-бай, Таточка, обними луну, твори тишину.
Баю-бай.

8 июл. 2014 г.

Очередной полет над Кукушкиным гнездом состоялся

Это даже я не знаю, как назвать, - эти полгода выживания. Это какой-то сюр. Однако, мы все еще живы, здесь и сейчас. И Титаник наш тонул-тонул, да не потонул. И мы привезли вкусные печеньки и пирожки, важные паштеты и сырки (на завтрак детям все еще нет ничего, кроме пустой каши), кучу всяких полезностей в виде моющих средств, туалетной, пардон, бумаги, порошков стиральных. И я очень устала. И персонал выглядит очень усталым и постаревшим. И, как бы то ни было, на лавочке сидела окруженная детьми спокойная женщина, читала с ними книжку. И, кажется, маловато мы привезли деткам развлечений в этот раз, а их оказалось много, из интернатов. И они еще не раздолбали новые стулья. И на подушках мы видели наволочки, которые мама одной подруги шила страшными зимними ночами. И вообще, не знаю, как описать, что я чувствую ко всем, кто ездил и всяко участвовал в помощи. В наше-то время. И нам предложили повесить на стену настоящие таблички с благодарностью "нашей организации". А одна из нас потом сказала, что таблички у нас точно будут, только чуть попозже и не здесь, и мы поэтому не будем торопиться. И на прощание нам почитал свои стихи пришедший потрепаться шизофреник. И мы пожелали друг другу удачи. И мы все еще живы - здесь и сейчас.

24 июн. 2014 г.

22.06.14, воскресенье


Привыкаем жить одним днем.
Будет ли еще когда-нибудь такой?
Не знаю.
Это праздник Тела и Крови Господних. Люди собираются в процессию, идут и поют. Впереди, под шитым паланкином, плывет дарохранительница, за ней - хоругви. Четыре украшенных алтаря ждут верных в центре города, у каждого -  остановка.
Раньше я не очень любила массовые шествия, но сейчас другое время.

1 июн. 2014 г.

Возвращение вышиванки


Жизнь - это, все-таки, та еще цепочка сиквелов. Подумать только, меньше пяти лет назад прощалась. И вот она вернулась! И даже лучше, чем белая на белом. Нежные фиолетовые цветы с белыми переливами обнимают руки и грудь. Милая моя, как я скучала!
Вчера один неумный тролль спросил в открытом инет-пространстве: что есть вышиванка  и только ли это одежда, и вообще?! Да, конечно, только красивая этническая одежда. Нет, конечно, не только. Популистская шелуха облетела, как не было. Теперь это снова милый сердцу символ свободы и любви к очень значимым вещам. Для меня - двойной, ведь вышиванки - это и символ Греции, вот этого я в молодости не знала. Свою новенькую я там и купила, там первый раз и надела в важный для моей страны день.

21 мая 2014 г.

Афинские скетчи

Район густо населен, дома стоят тесно. В доме напротив во вечерам переодеваются парни с очень красивыми фигурами. После нашего одобрительного смеха начинается игра: насколько далеко каждый из нас зайдет. Никто не решается переступить незаметную грань. Рисунки Аркаса - то одно...

13 мая 2014 г.

Сузи Иомдин и ее футболки

Ой, что за радость нечаянная у меня к ночи!
Во френдленте!
Вдруг!
Такая красота!
И мы тут же познакомились.
Сузи Иомдин живет в Израиле, в прелестном городе Ришон-ле-Цион, и занимается редким искусством под названием "авторская футболка".





12 апр. 2014 г.

15 вещей, которые женщина обязана проделать в ванне


Умеете ли вы принимать ванну?
Не спешите с ответом, ведь если доверять антологии мирового кино, всякая женщина в ванне погружается не в воду, а в глубокие ритуалы. Чтобы соответствовать, нам придется:
1. Выгнать из дому родных и близких. Настоящая киноженщина принимает ванну в одиночестве.

19 мар. 2014 г.

Сцепленные руки

Посвящается моему другу, калану Насте.

Вы знаете, кто такие каланы? Когда-то их было очень много. Морские бобры или выдры, интеллигенция в мире животных. Спокойные, дружелюбные, они используют орудия, совсем как люди. Морские человечки в пушистых шубках. Вот эти-то шубки и полное неумение защищаться и привели к их истреблению. Нет, не полному. Оставшиеся в живых каланы почти перестали выходить на сушу и стараются селиться подальше от людей. Это раньше они сами тянули улыбающиеся морды к лицу над рукой с молотком, теперь ученые. Человек - он хоть кого научит.

17 мар. 2014 г.

Тревожный чемоданчик

Вообще, не очень хотела писать этот материал, но за последние дни пришлось все это повторить столько раз, что ладно уж. Вы, конечно, знаете, что такое тревожный чемоданчик. И даже то, что это теперь чаще всего - тревожный рюкзачок. У вас такой есть? Давайте проверим список.
Документы лучше носить на себе, а в рюкзачке - их копии в непромокаемом кармашке.
Помимо копий паспортов желательно иметь копии водительских и имущественных прав.

10 мар. 2014 г.

Фейсбучные группы товарищей

По сравнению с прошлыми неделями, нынешняя активная жизнь выглядит пассивной. В свободное время остается читать, гулять и выносить себе мозг Фейсбуком. Тут-то я и заметила внезапно, что друзья и френды разделились на достаточно отчетливые группы.

8 мар. 2014 г.

Настоящая женщина

Я сегодня с с утра и праздничного безделья прочитала статью, какой должна быть настоящая женщина. Там было сказано много приятных вещей. Что настоящая женщина принимает свой пол, ценит свое время, возраст и собственную личность. Правда, по-моему, настоящий мужчина тоже все это делает, но все равно. Если заменить "настоящая женщина" на "зрелая личность", то даже очень мне нравится...
За последние месяцы я кое-что еще узнала о настоящих женщинах. Это не правила, скорее, зарисовки.

3 мар. 2014 г.

Кто о чем, а я о стульях


Война войной, а обед по расписанию. Был бы, если бы было, раз - чем обедать,  два - на чем. Как плохи сейчас дела у детворы из психоневрологического диспансера, я разочек уже писала вот здесь. С тех пор ничего не изменилось: дети хотят кушать, и это, по-прежнему, их проблема. Первая. Вторая - стулья. Ну не было их в малышовом отделении и не было. Одни дети сломали, на другие денег никто не дает. Кушайте, детки, склизкую кашу без масла, стоя. В обед медперсонал хватает все, на чем сидит, и тащит детям. Потом уносит обратно, работать.

22 февр. 2014 г.

Солнечный день ранней весны

Последнее время его, времени, как-то удивительно мало. И пишется, если честно, не очень. Ужасно надоели толпы, дающие мне понять, что сама-то я кретин и ничтожество, но моя гражданская ответственность - поделиться тайным словом или секретной литературой, позволяющей узбагоиться, узбагоить, зделадь мир во всем мире и все такое прочее. Слова: "Все написано и сказано сто раз", - вызывают саркастическую усмешку. Ты нам не болтай, ты дай самоучитель управления человеческими душами, скрытый от Гугла в тайных подвалах инквизи... психологии, уж мы тогда! Ох.

19 февр. 2014 г.

Бабочка на пожаре

Который день кряду я работаю солнышком. Или бабочкой.
Бабочка прилетела, крылышками помахала, стало море потухать и... Да щас, так оно и потухло. Зато на черном от усталости и горя человеческом лице затеплилась улыбка. Есть улыбка, значит, есть еще силы. Голоса спокойны, значит, ими может говорить разум. Машем крылышками, машем, не останавливаемся. Устал махать? Еще махать! Таки устала. Тоже ведь живая. В голове - серая каша, в груди - черный дым. И кто заметит бабочку, сложившую крылья? Не рупор и не герой. Издохнет - никто и не заметит.
Но вот сейчас, стоило мне попробовать всплакнуть хоть в блоге, как дернули сразу с двух сторон. Не время, значит.  Опять, значит, махать.
Люди, милые, выпрямите спины, улыбнитесь, пожалуйста. Мы все еще живы, здесь и сейчас. Взмахните крылом, дайте другим немного сил, каплю уверенности. И, пожалуйста, берегите бабочек!

18 февр. 2014 г.

Смертельная игра

Пару лет назад мне довелось среди ночи спасать незнакомую девочку, повздорившую с парнем и запившую горе полбутылкой водки на морозе. Нет, это была отнюдь не психологическая помощь. Домашние перепуганные дети растерялись, редкие взрослые проходили мимо, выражая осуждение малолетней алкоголичке - и девочка чуть не погибла у всех на виду. Алкогольная интоксикация - страшная вещь. Придет незаметно, убьет или сделает инвалидом, особенно когда человек не до конца понимает, что с ним происходит. Часто бывает так, что сам себе вызвать "скорую" он уже не может. Девочку спасли, и мальчик у нее на самом деле хороший, и очень хочется верить, что все у них теперь в порядке, но проходя зимним вечером мимо того места, где незнакомый ребенок прямо у меня из-под рук уходил в кому, я до сих пор немного напрягаюсь. Честно, переживание - врагу не пожелаешь.

8 февр. 2014 г.

Август: графство Осейдж


Сквозь холод зимы зовет меня августовский зной.
В такую жару хорошо умирать. В такую жару хорошо расставаться. Ослепительная, оглушительная. Ни мыслей, ни сил, и кровь закипает, чтобы разлиться в полях отчаянием, выплеснуть избыток - рвотой ли, пощечиной, опасными ли словами. Словами, после которых нет пути назад. В такие дни хорошо терять прошлое, чтобы длинными январскими ночами, встав с кровати, подумать: "Я сделала все верно", - и знать, что солгала.

27 янв. 2014 г.

Мои дети


Сегодня, в день рождения дочки, первый раз я одна.
Это странно. Как много их когда-то было, совсем недавно: детей, своих и чужих, взрослых, собравшихся на отдельное празднование, потом - молодежи, сначала разносившей квартиру (век не забуду дверь, сорванную с петель - сама отвалилась, ясен Барсик!), а вскоре перетекшей в кафешки и боулинги. Но в дни рождения мы, все-таки, были вместе.
Это был целый ритуал.

10 янв. 2014 г.

Голодные птенцы из кукушкина гнезда


Вот.
Немного собралась с духом и сейчас расскажу все связно. Но где взять слова?
Я уже писала о наших визитах в детское отделение Киевского психоневрологического диспансера.
В этот раз мы немного провтыкали: то я приболела, то стабильности в мире не было... Все-таки, радость помочь детям большая, но и напряжение немалое. Спохватились уже в конце праздников: детки-то наши непоздравленные сидят!

Иди и смотри


Иду.
Навстречу соседка. Тоненький подросток, светлые волосы под синим капюшоном, глаза - темные светила. Это она работу, в театр. Балерина. Я иногда вижу, как она возвращается. Черты стекают с лица трагической маской, спина согнута крючком, ноги ищут выбоины в асфальте.
Иду.