Виктория

Молоденькая девушка со счастливыми глазами. Блестящие кудри и привычка играть с детьми. Наверное, она их баловала. Наверное... И, конечно, ее учили, что делать, если это случится. И, конечно, она не ожидала, что это может случиться, что это вообще возможно в маленьком городе, где все знают друг друга в лицо.
Я не знаю, как все это было. Просто представляю себе урок и шум, который ни с чем не спутаешь. Звуки выстрелов. И ее не изменившееся лицо. Спокойный голос, объявляющий новую игру. Все прячутся в шкафчики и сидят там тихо-тихо, что бы ни случилось. Игра на скорость. Она помогает отстающим, как обычно. Открывает шкафчики и большой стенной шкаф. Прижимает палец к губам, закрывает дверцы. Следит, чтобы не запереть их по привычке. Несколько секунд, все успели. Она еще может сесть за стол и раскрыть чью-то тетрадку. Поднимает глаза. Смерть знакома ей в лицо, в этом городе все знакомы. Смерть пришла в обличье почти что ровесника.
- Где дети? - спрашивает смерть, и она так же спокойно отвечает, - В спортзале. Думает ли она, что начнется, если кто-то чихнет или выпадет из-за дверцы? Дети привыкли ей доверять.
Смерть поднимает оружие. Она не успела узнать, как оно - быть замужем, родить  собственных детей, познакомиться с учительницей первого класса. В силу возраста она почти ничего толком не успела узнать. Она не успела узнать, что всех спасла...